《陈寅恪与傅斯年》(增订版)节选 | 走进清华园
山西晚报·山河+发布时间:2026-01-16 10:54:44

本书叙述了陈寅恪与傅斯年成长、留学以及在动荡岁月中颠沛流离,执着于学术事业的艰难历程,生动卓然地展现了知识分子“独立之精神,自由之思想”的理想信念,再现了20世纪中国文理大师们的生命轨迹与精神世界,是一部反映20世纪上半叶知识分子心路历程与事业追求的心灵史诗,读来催人泪下,令人怅然叹息。

  

1925年,隆冬。

  

薄雾轻启,天色微明。惨淡的星光下,一个单薄瘦削的中年人携一黄发碧眼的幼儿,悄然离开德国柏林大学研究院暗灰色的公寓,冒着清晨凛冽的寒风,乘车向大街尽头驶去。两天后,二人转乘的汽车穿越卡纳比埃尔街,很快抵达碧海青天、云飞浪卷的马赛港。中年人提着行李,深吸了一口带有海腥味的空气,健步踏上停泊在港湾的豪华邮轮,身后的幼儿既兴奋又好奇地随即跟进。阵阵汽笛声中,一老一少作别欧洲大陆,穿越波滚浪涌的地中海,向阔别日久的东方故国驶来。

  

翌年7月8日,中年人出现在北京西郊清华园碧绿的荷塘岸边,他那清癯的面容与灰布长衫摆动的身影,随着微风飘拂的花香,很快进入学界的视野。

  

时年三十七岁的陈寅恪,受好友吴宓举荐、清华校长曹云祥聘请,告别长达十六年的海外游学生涯,来到这所浸润着欧风美雨的大师之园,以导师、教授的身份,开始了传道、授业、解惑的人生之旅。


《陈寅恪与傅斯年》(增订版) 岳南著 百花洲文艺出版社

  

成立于1911年的清华学堂,翌年改为清华学校。因学校是由“庚子赔款”资助起家,在最初的十几年中,一直作为一所普通的留美预备学校而设置。学生进入清华园,主要学习英文和一些欧美文化知识,中国传统文化的教学极其薄弱。1924年初,在各方鼓噪和社会大潮涌动中,清华学校进行改革,正式启动“改办大学”程序。这年10月,根据清华大学筹备委员会草拟的组织纲要,决定在筹建大学部的同时,筹备创建研究院。由于财力、人力、研究方向等诸方面的限制,最终决定研究院先设国学门一科,也就是后来被社会广泛称谓的国学研究院。其培养目标是“以著述为毕生事业”的国学研究人才,学科范围包括中国历史、哲学、文学、语言、文字学、考古学等,同时吸收欧美、日本等国际学术前沿优秀成果,重建中国传统学术之魂,即研究院主任吴宓所提出的:“故今即开办研究院,而专修国学。惟兹所谓国学者,乃指中国学术文化之全体而言,而研究之道,尤注重正确精密之方法(即时人所谓科学方法),并取材于欧美学者研究东方语言及中国文化之成绩,此又本校研究院之异于国内之研究国学者也。”

  

计划既定,清华校长曹云祥立即动员原游美学务处第二批庚款留学生,以第55名成绩放洋美国,并于1917年归国未久就“暴得大名”的北大文学院哲学教授胡适(字适之),到筹建中的清华国学研究院主持院务。时年三十四岁、尚不算糊涂的胡氏立即推辞,表示只做顾问不就院长,建议曹校长采用中国古代宋元书院的导师制,兼取外国大学研究生院学术论文的专题研究法来办研究院。曹校长听罢深以为然,当场表示请胡出任导师,广招天下士子名流,亲身示范,以保留、绵延中国文化之血脉云云。尽管胡适此时学问日益精进,地位和名声在学界新派中如日中天,但他毕竟算是个心中有数之人,面对曹校长一番抬举,并未得意忘形,更没敢轻视王国维(字静安,号观堂)、梁启超(字卓如,号任公)等诸位前贤大儒的存在,忽略其作为文化昆仑在天下儒林所展现的“高山仰止”的伟岸身影。他清醒且谦虚地说道:“非第一流学者,不配做研究院的导师,我实在不敢当。你最好去请梁任公、王静安、章太炎三位大师,方能把研究院办好。”曹校长见对方态度诚恳,又觉此言甚在情理,于是决定按胡适指引的方式、方法付诸行动。

  

1925年2月,在曹云祥的主持下,清华学校国学研究院筹备处鸣锣开张,首先聘请由清华出身、美国哈佛大学学成归国的一代名士、年仅三十二岁的吴宓主持研究院筹备处事宜。

  

按照当初胡适的建议,曹云祥让吴宓拿着自己签发的聘书前往几位大师住处一一聘请。曾任宣统朝五品“南书房行走”之职、时年四十九岁的王国维,作为清王朝最后一位皇帝——溥仪的“帝师”,自然属于旧派人物。此前,曹云祥曾托胡适向王氏转交过一封非正式的印刷体聘书,并让胡对王就研究院性质与教授程序做一番解释说明。聘书送到后,胡适怕这位性格内向、沉默寡言的学术大师优柔寡断,又动用自己的汽车专门拉着王国维到清华园转了一圈。王氏见园内风景优美,学校颇具规模与秩序,始有进清华的念头。

  

此次吴宓在登门之前,对王氏这位清朝遗老的生活、性格、脾气、爱好等等专门做了调查研究,认为还是按老礼行事,方能把事情办成。2月23日,吴宓持清华校长曹云祥签发的聘书,来到北京城内地安门织染局十号王国维宅院,待进得厅堂,见到坐在椅子上的王大师,先行三鞠躬礼,而后慢慢提及聘请之事。如此一招,令王国维大感意外且深受感动,觉得眼前这个吃过洋面包的年轻人,居然把自己当作一个有身份的长辈人物看待,尊敬有加,顿觉有了面子,心中颇为舒畅痛快,当场答应下来。据《吴宓日记》载:“王先生事后语人,彼以为来者必系西服革履、握手对坐之少年,至是乃知不同,乃决就聘。”


记者: 白洁整理
编辑: 张静玉
一周热新闻