11月的澳门，因乒乓球而沸腾。

银河综艺馆内，灯火通明，人声如潮。方寸球台之间，每一次挥拍都牵动着万人的呼吸。这里不仅是第十五届全运会乒乓球项目的“金牌产地”，更是被球迷和选手共同称为“地表最难”的赛场——世界冠军云集，争夺全国冠军头衔，每一场比赛都像是决赛。

而比赛场更热的，是观众的心。他们从全国各地奔赴澳门，只为见证心中喜爱的球员每一次发球、每一记扣杀。

“地表最难”，不是一句口号

“全运会不存在冷门，谁赢都非常正常，希望自己能‘活’到最后。”王楚钦在首秀后的一句感慨，道出了这项赛事的残酷。

世界排名第六的梁靖崑，在男单1/16决赛中败给名不见经传的河南选手于何一；5号种子向鹏被已退出国家队的老将马特逆转；潜力新星陈垣宇同样早早出局；于子洋、郝帅、石洵瑶、杜凯琹等名将都是单打一轮游。回首过往，就连“大满贯”得主刘国梁也从未登顶男单，张继科也止步于八强。

为何全国冠军比世界冠军更难拿？

担任深圳站第39棒火炬手的国乒总教练李隼，赛前点破真相：全运会乒乓球项目整体水平甚至超过奥运会。这里汇聚了国家一队、二队的精英，加上省队中蛰伏的“黑马”，阵容厚度可见一斑。

赛场上，作为樊振东陪练的28岁赵子豪，代表上海队出战成为最大“黑马”，他连续击败了国手徐瑛彬和实力削球手马特，晋级男单八强；代表辽宁队出战的刘斐力克香港队“一姐”杜凯琹，将国乒新生代佼佼者陈熠斩落马下。

“地表最难”赛场，除了“不可预知”，还有其他难度——与国际赛事为国争光的荣誉感不同，全运会选手背负着家乡的期望，世界冠军、全国名将的心理压力同样不可小觑。

一座难求，球迷的“全运远征”

澳门澳门银河综艺馆，无疑是本届全运会人气最高的赛场之一，乒乓球项目所有奖牌在这里产生，该场馆可容纳16000名观众。

18时开赛的场次，16时入口外就排起了蜿蜒长队，球迷们手举应援幅、身着定制T恤、包包挂满定制款，他们讨论着过往的经典赛事，或分享自己的观赛经历。他们在全运会吉祥物立牌前打卡，将银河综艺馆变成了乒乓文化的交汇场。

赛场三层看台上，观赛者的热情与赛场内的激烈角逐形成了独特的风景，他们不只是观众，更是这场国球盛宴的情感参与者。比赛现场，一球结束，观众默契地齐声呼喊运动员名字，大喊加油。等运动员准备发球，此起彼伏的加油声像被突然按下静音键，全场屏住呼吸。再等到电子屏分数变换，观众像被再次按下播放键那样欢呼、鼓掌。乒乓球赛场，观众已然成为比赛的一部分，全程参与、热情投入。

在银河综艺馆特许商品店门口，排队购买商品的队伍绕了四五圈，“乒乓球类的文创周边卖得最好，中午、下午和晚上，每一场比赛开始前和结束后，都是我们补货的时间”，特许商品店负责人告诉记者，赛事周边产品每日售出超过5000件。

赛场内激战正酣，赛场外，“一票难求”成为常态。记者在官方购票小程序看到，混双、男女单打、团体决赛等热门场次门票早在开赛前就已售罄。

青春风暴，与传奇同行

本届全运会乒乓球项目首次设立青年组，与成年组同期同馆举行，共产生10枚金牌（成年组、青年组各5金）。

当不少乒坛名将还在为16强席位苦战，一群平均年龄不到17岁的少年，已打出了比国际决赛更窒息的关键分。11日，四川组合夏志芃/高雨欣夺得全运会历史上首枚青年组乒乓球金牌，成为中国乒乓球梯队建设的最佳注脚。

而在成年组赛场，第六次出战全运会的马龙，依然会紧张、依然会期待。14日傍晚，乒乓球男团小组赛A组，北京队对阵河南队。37岁的马龙搭档20岁小将黄友政首秀双打，比赛还未开始，现场已是山呼海啸般为他加油的声音。老将马龙的荣誉簿已写满辉煌：完成双圈大满贯壮举、获得6枚奥运会金牌、是中国队夏奥史上获得金牌最多的运动员……但有一项桂冠他从未获得——全运会男团冠军。

14日晚赢下一场男团小组赛后，马龙说：“离开赛场挺长时间了，全运会是四年一届，大家非常重视。”

对山西队而言，接下来在女团小组赛，将迎来B组最后一个对手——拥有现世界排名第一孙颖莎的河北队。面对强大的对手，山西姑娘们已将目标锁定在“学习与历练”。

迎战高手，山西乒球攒经验

山西乒乓球队在本届全运会的旅程并不轻松。青年组男团、女团止步小组赛，18岁小将栗祥瑞进入青年组男单32强，唯一的期待是成年组女队团战。

14日，山西女团亮相小组赛。与上海队、河北队、福建队同分在B组，山西队在本组的出线机会有些艰难。连续负于上海队与福建队，但山西姑娘们并未怯场。15日晚，梁家怡在单打比赛中以3：0战胜福建队李仁思佳，打出了气势；张优佳与梁家怡的双打组合，多次与对手战至10平，虽遗憾落败，但场上拼劲十足。

16日，山西省自行车击剑球类运动中心乒乓球队总教练卜帮民，接受山西晚报采访时坦言：“山西女队整体实力还不够，队伍里没有顶尖选手，打得比较困难。”但他强调，队伍的培养非一蹴而就，“经过这次全运会的经验积累，对后备力量的储备很有帮助。”

韩菲儿是山西女队中唯一国家队成员，她与曾获全国乒乓球青年锦标赛女单第三的梁家怡，均为运城输送到省队的运动员。目前在理工大读研的张优佳，是女队上场球员最年长的，她被教练评价为“球商高、节奏好”。

赛场上，山西乒球姑娘们或许难以撼动孙颖莎、王曼昱这样的顶尖选手，但每一次与高手交手，都是山西乒乓球未来“翻身仗”的基石。

赛场之外，是热爱照亮的方向

15日，刚刚晋级女单决赛的孙颖莎，在混采区用了半小时才完成所有采访。

当晚，孙颖莎与朱雨玲的“新老对决”打了五局，赢得并不轻松。赛后，她称“玲姐有很多优点值得学习”。当天，樊振东与王楚钦的男单半决赛，双方苦战6局才分胜负，被球迷称为“提前上演的决赛”，精彩程度可见一斑。

澳门银河综艺馆的灯光之下，乒乓球的魅力早已超越输赢。

这里有老将的坚守，有新星的冲击，有球迷不远万里的奔赴，也有像山西队这样在挑战中磨砺的成长。

全运会之所以被称为“地表最难”，不仅因为选手之间的技战术博弈激烈，更因为这片赛场承载着一代代国球人的梦想、汗水与青春。

11月的澳门，见证的不仅是金牌的归属，更是中国乒乓球生生不息的未来。