大同市耍孩剧种保护传习中心剧场内，王斌祥指导学员练习身段。

5月18日上午9时，大同市耍孩剧种保护传习中心排练场内锣鼓铿锵、唱腔悠扬。“咳——”一声苍劲沉厚的起腔撞在墙面，这声自带岁月厚重感的唱腔，正是流传塞上几百年、被誉为戏曲“活化石”的雁北耍孩儿。
　　

雁北耍孩儿又称“咳咳腔”，起源于大同、怀仁、应县一带，现今集中保存于大同市。兴盛时，耍孩儿班社遍布桑干河两岸，演出足迹南至榆次、阳泉，北达内蒙古河套一带，是晋北大地最深入人心的传统戏剧。如今，应县北楼口关王庙戏台留存的“大清道光十三年六月二十四日有耍孩儿班到此一乐”题壁，依旧默默见证着这一古老剧种的烟火与荣光。
　　

“耍孩儿的特色，就在这后嗓子上。”国家级非遗代表性传承人王斌祥14岁入行，从艺近50年。他告诉记者，男演员必须用喉底挤压、气息倒灌的特殊唱法，音色沙哑却穿透力极强。“这种后嗓发声，音色沉、穿透力强，是耍孩儿独有的声腔韵味，也是老祖宗传下来的看家本事。”
　　

唱腔之外，耍孩儿的艺术标识格外鲜明：曲牌以“平曲子”为核心，恪守“三节八句、四七倒辙”的古老规制；表演大量吸收雁北民间舞蹈，挖步功、扇子功、帽翅功独具一格；文武场火爆粗犷，大锣小锣嵌在唱腔过门中，为全国剧种所罕见。
　　

1954年，全国首个专业耍孩儿剧团在怀仁组建，开启了剧种规范化、专业化发展的新篇章。1992年，大同市耍孩儿剧团被授予“天下第一团”称号，成为这一稀有剧种在全国范围内唯一的国办传承保护阵地。2006年5月，“雁北耍孩儿”被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。
　　

七十余载薪火相传，耍孩儿始终以师徒相授、口传心授为根基，坚持十年一批、精准育才，在一代又一代戏曲人的坚守中，古老声腔至今绵延不断。
　　

剧场内，传承带徒的场景日日上演。
　　

王斌祥站在青年演员身前，时而抬手校准帽翅颤动的节奏，时而俯身纠正台步轻重与身段站位，每一个眼神、每一次抬手、每一段台步都严抠细磨。
　　

“教戏先教韵，传艺先传心。耍孩儿的规矩不能丢，每一个音、每一个动作都得有老味儿、有准谱，要对舞台负责、对观众负责。”王斌祥说。从一句唱腔、一个身段，到一折戏、一台戏，老艺人们把几十年舞台经验糅进日常教学中，让一批又一批青年演员成长起来，稳稳扛起传承大旗。
　　

“我们这一批是2003年招的，到今年学习耍孩儿已经23年了。”青年演员薛志花作为耍孩儿剧团第四代传承人，谈及自己的学艺之路，满是感慨。他说，自己会一直坚守舞台，让这门古老剧种被更多人看见、熟知与喜爱。
　　

守住不易，创新更难。多年来，剧团始终坚持守正不动摇、创新不逾矩。传统剧目原汁原味保留唱腔与程式，新编剧目《云冈魂》《布衣知府》《琵琶声声》则在舞美、音乐、叙事上贴近当代审美，把云冈石窟、北魏历史、家国情怀融入戏中。“老戏迷认的是那个味儿，改狠了不接受；年轻人要看新表达，所以也需要在视觉和结构上慢慢优化。”王斌祥说。
　　

从地方戏台走向全国舞台，如今，雁北耍孩儿影响力持续扩大。在中央广播电视总台戏曲频道推出的《天下第一团》专题纪录片中，这门深藏雁北的古老剧种走出乡土，被更多观众所熟知。在全国稀有剧种展演活动中，耍孩儿更是以独特声腔惊艳全场。2026年，青年演员薛志花、连阳携经典剧目《猪八戒背媳妇》登上央视戏曲春晚，用精湛表演向全国观众展现了耍孩儿的独特魅力。
　　

几百年岁月流转，耍孩儿从来不是尘封在故纸堆里的记忆，而是活在当下、唱在当下、传承在当下的鲜活艺术。