
年关渐近,太行山深处的黎城县程家山镇宋家庄村,年味伴着山风徐徐而来。村卫生室里炉火正旺,暖意驱散了冬寒。年轻的乡村医生李德芳一边为前来看病的老人听诊,一边叮嘱:“咳嗽久了伤肺,这药按时吃,晚上泡泡脚。”门外,还有三两位村民在等候。对于这个偏远山村而言,这间小小的卫生室和这位驻守的医生,是他们健康过年最踏实可靠的保障。
2023年,从外地诊所选择回到家乡黎城县,成为宋家庄村一名乡村医生,李德芳的这个决定让许多人意外。然而对他而言,这却是循着内心的呼唤,完成了一次必然的“回归”。“在外工作,技术有长进,但心里总是空落落的,找不到根。”李德芳说,每次接到家里父母和乡亲们询问健康问题的电话,那份被需要的感觉格外强烈。最终,他毅然返乡,通过考核,接过了宋家庄村卫生室的钥匙。

初来时的困难显而易见:卫生室设施陈旧,药品器械有限;村庄群山环绕,交通不便,生活单调。真正的挑战远不止于此。村里留守老人多,慢性病管理是一大难题,许多人对疾病认识不足,依从性差。李德芳没有退缩,他用的是一副“铁脚板”和一张“婆婆嘴”。他将自己的联系方式制成卡片,发放给每一户,尤其是独居老人,并反复告知:“有事随时打,24小时都通。”
他的工作没有固定下班时间。除了日常坐诊,公共卫生服务、家庭医生签约、慢性病随访、健康档案建立……这些琐碎而繁重的工作填满了他的日程。村里山路崎岖,他就背着沉甸甸的出诊包,定期上门为行动不便的老人测血压、血糖,指导用药。乡亲们突发急病,他永远是第一个赶到现场做初步处理、联系转诊的人,有时甚至为一时手头拮据的村民垫付药费,成了大家口中“靠得住的德芳”。
为了彻底“扎下根”,李德芳做出了一个更坚定的选择——他把家安在了村里。妻子理解并支持他的选择,一同住进了卫生室旁的平房,将生活与工作完全融入了这片土地。从此,卫生室的灯亮得更早了,也熄得更晚了。清晨,常有早起的村民顺路来看个头疼脑热;深夜,也常会被紧急的敲门声叫醒。妻子打趣说,他们家是“全村作息最不规律,却也是乡亲们心里最安心的那一家”。

当被问及为何选择将青春奉献给偏远乡村时,李德芳的眼神质朴而坚定:“我生在这里,长在这里,这就是我的家。宋家庄偏远,老人们去趟镇医院不容易。我能用所学,帮乡亲们解决点‘急难愁盼’的健康问题,守住他们过年的安心,我觉得值。”谈及新年愿望,他笑了笑,目光望向远处起伏的山峦:“希望卫生室的条件能再改善点,药品更齐全些。更希望有更多年轻的同行能愿意来、留得下,一起把基层健康的网底织得更牢靠。”
春节,是团圆的日子。而在三晋大地的无数个村庄里,正是有了一个又一个“李德芳”的坚守,才换来了万家灯火的健康与团圆。他们以白衣为甲,以村卫生室为阵地,将自己化作连接偏远乡村与全民健康最坚韧的那条纽带,守护着乡村振兴基础工程中最为温情的一环。